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DIE LETZTE KARAWANsEREI
von Ariane Mnouchkine

DAS STücK

Lieber ertrinke ich in diesem Wasser als in meinen Tränen!
In DIE LETZTE KARAWANSEREI begeben sich Menschen auf ihre
ganz persönliche Odyssee – mit ungewissem Ausgang. Sie fliehen
vor Armut und Krieg, der Missachtung ihrer Menschenrechte,
Zerstörung von Kultur und der Auslöschung des Individuums in
ihren Heimatländern. Obwohl ihre Flucht das Zurücklassen, meist
den endgültigen Verlust ihrer Heimat und ihrer Familie bedingt,
machen sie sich auf einen unwägbaren und gefährlichen Weg,
an dessen Ende sie nur allzu oft mit den nahezu unüberwind-
baren Abschottungsstrategien und Zurückweisungen der Auf-
nahmeländer konfrontiert werden.
Ariane Mnouchkine, Mitbegründerin und Leiterin des Théâtre
du Soleil, hat in den Jahren 2001 bis 2003 über 400 Interviews
mit Flüchtlingen und Asylsuchenden überall auf der Welt geführt.
Ihr daraus entstandenes Projekt gibt diesen Menschen Gesichter
und ihren Geschichten Raum. Es sind Geschichten, die – obwohl
in ihrer Zeit und an konkreten Orten verankert – gegenwärtig
mehr denn je auch in anderen Ländern ihre erschreckend genaue
Entsprechung finden. Mnouchkine verzichtet auf Schuldzuwei-
sungen und eindeutiges Schwarz-Weiß-Zeichnen und lässt gerade
dadurch ein allgemeingültiges, zeitloses Kaleidoskop der mensch-
lichen Entwürdigung entstehen, das nur vereinzelt Momente der
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Der schönste Theaterabend
Es ist der schmerzvollste, zugleich schönste und berührendste
Theaterabend seit langem. […] Inzwischen ist Flüchtlings-Doku-
Drama ja der große Trend – als Schnell-Reaktion auf die aktuelle
Krise. Metropol-chef Jochen Schölch packt das Thema eher in
seiner Zeitlosigkeit an, macht das immer schon da gewesene,
immer fortdauernde Elend der Benachteiligten, unterdrückten
und Machtlosen fühlbar – den überlebenskampf.
Es gibt wohl zwei spektakuläre Rettungsszenen von Flüchtenden
in gefährlich tosendem Gewässer (exzellente Videotechnik: 
Daniel Holzberg). Aber meist treten diese Mini-Dramen nur kurz
und eindringlich aus der Stille heraus und verlöschen wieder
im schweigenden Dunkel. Man sitzt wie unter einer Haube der

Hoffnung und Humanität durchscheinen lässt. Stellvertretend
für alle Einzelschicksale offenbaren die exemplarisch gezeigten
Episoden das ganze Ausmaß der Gewalt, die der Menschheit
angetan wird. In einer Zeit, in der die westliche Welt zunehmend
genau die Werte verrät, für die flüchtende Menschen ihre nackte
Existenz riskieren, möchte dieser Theaterabend unseren Blick
wieder auf die unmittelbare Würde und Zerbrechlichkeit des
einzelnen Lebens lenken.

Beklemmung, wenn eine Mutter ihre Tochter zur Prostitution
drängt, um das Schleusergeld zusammenzukratzen; wenn die
lernbegierige Tschetschenin der Enge des Dorfes durch Flucht
in den Westen entkommen will; wenn die Flüchtlinge sich durch
ein Loch im Grenzzaun zwängen und sie vom Auffanglager aus
daheim anrufen, um den Eltern etwas vom schönen Paris vor-
zulügen. Man wird sich, fast beschämt erschreckend, auch wieder
der eigenen persönlichen Freiheit bewusst, wenn die muslimi-
schen Sittenwächter lautlos hinter ihrer Gazewand hervortreten,
um ein Liebespaar zu bestrafen, und der Imam mit Megafon 
unzählige Verbote brüllt. Eine Frau ist nur noch vollverschleiertes,
rechtloses Objekt – hier wird sie aufgehängt.
Die täglich durchs Fernsehen gelieferten Schreckensnachrichten
haben uns abgebrüht. Bei Schölch und seinen wunderbar 
konzentrierten Schauspielern hat man wieder gefühlt.

MALVE GRADINGER, MüNcHNER MERKuR

Träume ohne Gnade
Den Schlussapplaus holen sich die Schauspieler in neuen Rollen
ab. Eine raue coverversion von Simon & Garfunkels „Sound of
Silence“ beschwert die Stille. und durch den bühnenbreiten
Vorhang auf der Bühne des Metropoltheaters schimmern zehn
gesichtslose bunte Schemen. Es ist ein überraschungsmoment,
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wenn auf einen Schlag zehn Menschen hinter ihnen hervortreten,
um dann sehr ernst und in starren Posen die ersten Klatscher
zu provozieren. Ihre sanft folklorisierten Gewänder haben sie
mittlerweile gegen schwarze Alltagskleidung getauscht, in der
sie wirken wie Puppenspieler, die gerne unsichtbar bleiben.
und was die zehn zuvor gut zweieinhalb Stunden lang gezeigt
haben, war tatsächlich demonstrativ größer als sie, verzweifelter
und geschundener, aber auch kälter und böser – und ganz selten
auch mal märchenhaft. Denn Jochen Schölch, dieser Münchner
Meister der sparsamen Mittel, hat sich ein wenig anstecken lassen
von dem Original, das er für seine Verhältnisse erstaunlich opu-
lent wiederbelebt hat. […]
Im Metropoltheater sind die Wellen schäumende Schwarzweiß-
film-ungetüme. Laut überbrüllen sie die Schreie derer, die eine
Art abgebrochenen Riesenmastkorb mit Menschen darin von
links nach rechts und zurück über die Bühne ziehen. So wie sich
die Eu das heute wohl gerne zwischen der Türkei und Griechen-
land vorstellt. und weil diese Wellen in einem auf Gaze proji-
zierten Film brüllen und die eigentliche Szene live dahinter ent-
steht, sieht es bei deren Zurückweichen manchmal so aus, als
würde das Meer sie verschlingen. Bis einer wirklich in der Tiefe
des Bildes verloren geht und das Volk an einem ufer gegen das
am anderen die Waffe erhebt. Krieg liegt in der Luft, Krieg zwi-
schen Völkern und Nationen, Männern und Frauen, Gesetzen und

Gefühlen, Hoffnungen und Ängsten.
In seiner Kompilation von Mnouchkines moderner Odyssee 
behält Schölch deren episodisches Erzählen bei: Oft sehr kurze,
durch Blacks getrennte Szenen von unterschiedlichen Orten
und Zeiten verdichten sich zu einer erschreckend aktuell wir-
kenden Geschichte der geradezu systematischen Entmensch -
lichung. Zwischen Kabul, Moskau, Teheran und Georgien in den
Jahren 2000 bis 2003 mögen die Methoden, die zu ihr führten,
jeweils verschieden gewesen sein. und das Auffanglager im 
calais von 2002 ist nicht identisch mit Idomeni und co. Damals
wie heute aber wachsen dort Zäune, damals wie heute finden
Schleuser die Löcher darin und halten die Hand auf, sind Frauen
Handelsware und Väter bereit, für die von Verboten, Peitschen-
schlägen und Bomben verstellte Zukunft ihrer Kinder alles zu
opfern. Damals wie heute bringt man den heimischen Krieg mit
in die neue Heimat und verbreitet in der alten die Mär vom
tollen Europa, wo man praktisch überall und sofort „an der
champs-Élysées“ wohnt, wo doch in Wahrheit gelangweilte Asyl-
prüferinnen das Loch in der eigenen Lebensgeschichte finden,
das es nie gab.
Bald stilisiert, bald mit großen Gefühlen, rund um eine einfache
multifunktionale Holzbank oder in Beinahe-überwältigungs-
Ästhetik spielen alle im Ensemble so präzise Rolle um Rolle,
dass man keinen einzeln hervorheben möchte. Sie spielen sadis-

tische afghanische Mullahs, unberechenbare Zuhälter, Mütter,
die ihre Töchter verkaufen und eine Babuschka, die ihrer Retterin
ins Gesicht spuckt, weil sie Tschetschenin ist. Schölchs „Kara-
wanserei“ fächert die Vielfalt von Fluchtgründen ebenso auf
wie die Fieberkurve der Heimatliebe und verschont uns weder
mit blutenden Beinstümpfen noch mit der am Strick baumelnden
Leiche einer Frau, die es wagte, im Land der Taliban einen Liebsten
zu haben.
Neben vielen traumschönen Bildern ohne Gnade zeigt der Me-
tropol-chef aber auch, wie der Sufi-Dichter Rumi – auch er ein
Flüchtling – schon im 13. Jh. viele der heute virulenten Grausam-
keiten antizipierte. Dass wir darüber entsetzt und traurig sein
dürfen, ist die Botschaft dieses Abends. Deshalb scheut er vor
Pathos nicht zurück. […]   
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Intensiv und grausam
[…] Endlose Befragungen. Woher man kommt. Wie man gekom-
men ist. Warum man gekommen ist. Die Suche nach einer Lücke
im Leben. Einer ungereimtheit. Ein Abend auch darüber, was
die Macht mit den Menschen macht. und sei es nur die Macht
über ein kleines Loch in einem hohen Zaun.
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